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\ i / n  la primera página de Pedro Páramo Juan 
Preciado nos habla de cómo, a partir de sueños que 
fueron formando en él "un mundo alrededor de la 
esperanzaW(l984; p. 7), decide viajar a Comala. 
Inmediatamente después, contemplamos la llegada 
del personaje a un lugar que "sube o baja según se va 
o viene. Para el que va, sube; para el que viene baja" 
(1984; p. 7). El descenso de Juan Preciado es a un 
territorio, ubicado en el corazón de las tierras 
calientes de México, donde el aire caliente 
envenenado acaba convirtiéndose en un "puro calor 
sin aire"; se llama Comala (derivación de comal: un 
recipiente de barro que se coloca sobre las brasas), y 
es que "aquello está sobre las brasas de la tierra, en 
la mera boca del infierno"; allí "muchos de los que 
se mueren, al llegar al infierno regresan por su cobija" 
(1984; p. 9). Además, en su bajada se acompaña de 
un Caronte, llamado sin embargo Abundio, que no 
guía barca alguna sino que conduce una reata de 
burros; y es que ahí no hay aguas que atravesar, 
aunque, como se lee en las páginas iniciales, "en la 
reverberación del sol, la llanura parecía una laguna 
transparente, deshecha en vapores por donde se 
traslucía un horizonte gris" (1984; p. 8). Poco 
después, Juan Preciado pone sus pies en Comala y 
se da cuenta de que ha llegado a un mundo de 
muertos. 
Cuando leí por primera vez Pedro Páramo, este 
episodio del viaje de Juan Preciado acompañado de 
Abundio hasta la llegada de ambos a Comala me 
pareció casi un cuento dentro de la novela. Las 
sucesivas lecturas no han atenuado esta impresión, 
más bien al contrario. La causa de tal apreciación 
está en que, según mi parecer, Pedro Páramo es, 
aparte de otras muchas cosas, el proceso de 
construcción de un espacio, y en su configuración y 
en los sentidos que de él emanan se encuentran 
algunos de los significados fundamentales de la obra. 
Así, si volvemos a su episodio inicial, no resulta 
difícil percibir cómo en él se nos ofrecen rasgos que 
caracterizan con nitidez el escenario de Pedro 
Páramo. Del mismo modo, el descenso de Juan 
Preciado y Abundio dice mucho del proceso estético 
llevado a cabo por Rulfo respecto al tema de la tierra 
mexicana en su única novela. 
Comala es un símbolo, como así lo afirmó el 
propio Rulfo en alguna ocasión, símbolo de algunas 
características de la geografía de México, pero 
también de territorios que forman parte del 
imaginario universal. Comala es un infierno, como 
muchos otros lugares que se recrean en los cuentos 
de El llano en llamas, pero al mismo tiempo es el 
infierno, y este nivel de arquetipicidad se consigue 
mediante un proceso de simbolización bastante 
explícito. A este respecto, las páginas a las que me 
he referido son ejemplo claro de este procedimiento 
narrativo: un lugar habitado por muertos, al que se 
llega bajando y según se baja hace más calor y cuyo 
nombre puede vincularse sin dificultad a 
determinadas características con que el imaginario 
común suele referirse al infierno. Las reminiscencias 
míticas de Pedro Páramo han sido uno de los temas 
más visitados por la crítica; sin negarlas en ningún 
momento, su autor ha matizado a menudo su alcance, 
sobre todo cuando se han proyectado con demasidada 
ligereza hacia la tradición grecolatina o bien al ver 
en el viaje de Juan Preciado ecos de figuras como 
Orfeo, Telémaco, Dante y algunas otras. La exactitud 
o no de tales comparaciones me interesa menos que 
el proceso en sí; puesto que considero que el alcance 
y la explicitud de los contenidos simbólicos de Pedro 
Páramo trazan una línea que separa esta historia de 
las de los relatos de su libro anterior: El llano en 
llamas. 
Volvamos entonces a subir la cuesta de Comala, 
pero no para bajar de nuevo sino para, allí donde 
Juan Preciado y Abundio se encuentran a punto de 
iniciar el descenso, mirar hacia atrás y contemplar 
otros lugares, otras geografías de la obra rulfiana: 
las de aquellos cuentos de El llano en llamas en los 
que la tierra mexicana cobra, al igual que en su única 
novela, una importancia fundamental. La elección 
del tema de la tierra se debe a que constituye uno de 
los pilares básicos de la literatura de Rulfo. A este 
respecto, no hay que olvidar que la génesis de la 
escritura Pedro Páramo, según nos cuenta su autor, 
se encuentra en una vivencia directa del paisaje 
mexicano. Escuchemos a Rulfo: "Pedro Páramo 
venía de antes. Estaba ya, casi se puede decir, 
planeado. Pues, como unos diez años antes. No había 
escrito una sola página, pero me estaba dando vueltas 
en la cabeza. Y hubo una cosa que me dio la clave 
para sacarlo, es decir para desenhebrar ese hilo aún 
enlanado. Fue cuando regresé al pueblo donde vivía, 
treinta años después, y lo encontré deshabitado. Es 
un pueblo que he conocido yo, de unos siete mil, 
ocho mil habitantes. Tenía ciento cincuenta 
habitantes, cuando llegué. Las casas aquellas 
inmensas (...) y cuando llegué las casas tenían 
candado. La gente se había ido, así. Pero a alguien 
se le había ocurrido sembrar de casuarinas las calles 
del pueblo. Y a mí me tocó estar allí una noche, y 
es un pueblo donde sopla mucho el viento, está al 
pie de la sierra madre. Y en las noches las 
casuarinas mugen, aúllan. Y el viento. Entonces 
comprendí yo esa soledad de Comala, del lugar 
ése. El nombre no existe, no. El pueblo de Comala 
es un pueblo progresista, fértil. Pero la derivación 
de coma1 -coma1 es un recipiente de barro, que 
se pone sobre las brasas, donde se calientan las 
tortillas-, y el calor que hay en ese pueblo, es lo 
que me dio la idea del nombre. Comala: lugar sobre 
las brasas" (1992; pp. 26-27). El calor, el viento y 
las casuarinas: tres elementos de la naturaleza 
mexicana abren el camnio para la redacción de la 
novela. En idéntico sentido, Rulfo se ha referido a 
menudo al modo en que las características de la 
llamada tierra caliente de México marcan las formas 
de vida y el carácter de sus habitantes, incluso su 
destino. Con todo ello, la geografía mexicana se 
convierte, para el propio novelista, en uno de los 
rasgos más significativos de su obra, al ser uno de 
los elementos definitorios de la realidad de su país. 
Las claves míticas que sostienen las primeras 
páginas de Pedro Páramo se mantendrán y 
enriquecerán a lo largo de la novela; así, nos topamos 
entonces con un trabajo estético en el que, en este 
caso, la geografía novelesca, sin perder sus 
características concretas, adquiere una dimensión 
simbólica evidente. La novela de Rulfo nos invita, 
sin exigírnoslo, a uria lectura que proyecte los 
elementos y acontecimientos narrativos hacia planos 
más abstractos, hacia espacios arquetípicos que, 
asomándose al texto, trasladan sus significados a un 
nivel diferente. Coniala constituye un ejemplo 
rotundo de tales planteamientos: existe un escenario 
mítico tras el paisaje mexicano que traza la novela. 
Pero hablar de los sentidos profundos que atesora la 
ciudad de Pedro Páramo no supone, a la hora de 
establecer comparaciones, negárselos a los lugares 
que se recrean en algunos de los cuentos de El llano 
en llamas. La diferencia se encuentra, pienso, en la 
forma de acercarse a la tierra; en una experiencia 
distinta, más desnuda, donde ya no hay saltos hacia 
territorios simbólicos sino que en estos relatos el 
calor, la sequedad, las piedras, el polvo y el viento 
están siempre más acá. metiéndose en los ojos y bajo 
las uñas de los personajes. Si se puede calificar el 
recorrido por Comala como una alegoría a partir de 
la tierra mexicana, 1íi visión de la naturaleza en 
algunos cuentos de El llano en llamas rescata valores 
que, sin dejar de ser poéticos -aunque más terribles 
que bellos-, surgen no de la estilización ni de la 
sublimación de sus elementos sino de una experiencia 
despojada, inmediata y por ello rotunda. 
"Cae una gota de agua, grande, gorda, haciendo 
un agujero en la tierra y dejando una plasta como la 
de un salivazo. Cae sola. Nosotros esperamos a que 
sigan cayendo más y las buscamos con los ojos. Pero 
no hay ninguna más. No llueve. Ahora si se mira el 
cielo se ve la nube aguacera corriéndose muy lejos, 
a toda prisa. El viento que viene del pueblo se le 
arrima empujándola contra las sombras azules de los 
cerros. Y a la gota caída por equivocación se la come 
la tierra y la desaparece en su sed" (1984; p. 119). 
Esta cita de "Nos han dado la tierra" sirve para 
ejemplificar el tratamir:nto de la naturaleza en la obra 
de Rulfo; es un pasaje escueto donde el medio natural 
surge como marco perfecto al tono desolado del 
relato. El paisaje como punto de proyección de 
sentimientos humanos es un recurso tan antiguo como 
la propia literatura. En un sentido tradicional, la 
naturaleza es aquí un escenario que se acompasa con. 
formas de sentir y pensar, una veta fértil a la hora de 
encontrar símiles aptos para la expresión de estados 
de ánimo. En los cuentos de El llano en llamas pueden 
encontrarse con frecuencia tales procedimientos. No 
obstante, me interesa más una forma de acercamiento 
a la tierra diferente. Si allí la relación entre personaje 
y naturaleza aparece como un espacio afectivo común 
que logra borrar las distancias entre ambos, en otras 
ocasiones tal relación desciende a un plano puramente 
físico. La tierra es ahora un cuerpo vivo hacia el que 
las sensaciones, y ya no los sentimientos, no se 
proyectan sino que es ella la que se mete debajo de la 
piel de los personajes. Veamos dos ejemplos: el 
primero pertenece al mismo cuento de la cita anterior: 
"No decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que 
se nos acabaron las ganas de hablar. Se nos acabaron 
con el calor. Uno platicaría muy a gusto en otra parte, 
pero aquí cuesta trabajo. Uno platica aquí y las 
palabras se calientan en la boca con el calor de afuera, 
y se le resecan a uno en la lengua hasta que acaban 
con el resuello. Aquí así son las cosas. Por eso a nadie 
le da por platicar" (1984; p.119). El segundo 
fragmento es del relato "La noche que lo dejaron 
solo": "Se recostó en el tronco de un árbol. Allí estaba 
la tierra fría y el sudor convertido en agua fría. Ésta 
debía de ser la sierra de que le habían hablado. Allá 
abajo el tiempo tibio, y ahora acá arriba este frío que 
se le metía por debajo del gabán: 'Como si me 
levantaran la camisa y me manosearan el pellejo con 
manos heladas"' (1984; p. 193). 
La narrativa de Rulfo se construye a partir de 
pasiones elementales y por ello en sus ficciones no 
aparecen ni jardines ni flores, hay tan sólo frío y calor, 
polvo y piedra, pero considerados ya no como los 
emblemas perfectos para representar una forma de 
ser sino como aquello que esculpe y modela los 
comportamientos, o más bien como aquello que los 
provoca. La naturaleza se erige así en un motor 
narrativo central que a menudo aboca a los personajes 
a un destino atravesado por la soledad, el 
remordimiento y la muerte. Detengámonos 
brevemente en el cuento titulado "Talpa", relato de 
un viaje marcado por el adulterio, la muerte y la culpa. 
En ese recorrido, el narrador y Natalia pisan el suelo 
"con pasos que parecían golpes sobre la sepultura de 
Tanilo" (1984; p. 15 1). La tierra es aquí la señal 
omnipresente de la culpa, una inmensa tumba que 
agujonea a los protagonistas con el recuerdo del 
cuerpo enterrado de Tanilo, hermano del narrador y 
esposo de Natalia. Pero aún hay más, Tanilo es un 
enfermo con el cuerpo llagado, de ahí que el narrador 
señale: "Yo ya sabía lo que había dentro de Natalia. 
Conocía algo de ella. Sabía, por ejemplo, que sus 
piernas redondas, duras y calientes como piedras al 
sol del mediodía, estaban solas desde hacía tiempo. 
Ya conocía yo eso. Habíamos estado juntos muchas 
veces; pero siempre la sombra de Tanilo nos separaba: 
sentíamos que sus manos ampolladas se metían entre 
nosotros y se llevaban a Natalia para que lo siguiera 
cuidando. Y así sería mientras él estuviera vivo" 
(1984; p. 152). Los tres emprenden viaje a Talpa por 
decisión de Tanilo, que espera curarse 
milagrosamente gracias a la virgen del lugar. Talpa 
se encuentra lejos y el camino hasta allí exige andar 
"mucho debajo del sol de los días y del frío de las 
noches" (1984; p. 152). El viaje constituye un infierno 
de calor, frío y polvo que, además, la enfermedad de 
Tanilo y el deseo de los otros dos personajes hacen 
más duro. Es, el de Natalia y el narrador, un deseo 
reprimido hasta que, hacia la mitad del cuento, se 
desata por la entrada en escena de un factor que no 
es nuevo sino el mismo de siempre: la tierra: 
"Siempre sucedía que la tierra sobre la que 
dormíamos estaba caliente. Y la carne de Natalia, la 
esposa de mi hermano Tanilo, se calentaba en seguida 
con el calor de la tierra. Luego aquellos dos calores 
juntos quemaban y lo hacían a uno despertar de su 
sueño. Entonces mis manos iban detrás de ella; iban 
y venían por encima de ese como rescoldo que era 
ella; primero suavemente, pero después la apretaban 
como si quisieran exprimirle la sangre. Así una y 
otra vez, noche tras noche, hasta que llegaba la 
madrugada y el viento frío apagaba la lumbre de 
nuestros cuerpos. Eso hacíamos Natalia y yo a un 
lado del camino de Talpa, cuando llevamos a Tanilo 
para que la virgen lo aliviara" (1984; pp. 153-154). 
Natalia y el narrador obligarán al enfermo a seguir 
viaje cuando a éste ya no le queden fuerzas y quiera 
regresar; Tanilo morirá, pero la tierra y las piedras 
que su mujer y su hermano le echan encima para que 
no lo devoren los animales (imagen que cierra el 
cuento) no podrán enterrar el remordimiento ni lograr 
que el olvido lo borre. La tierra, así, constituye en 
este relato no el escenario que acoge los 
acontecimientos sino aquello que hace emanar las 
pasiones primarias que rigen la acción narrativa. 
Pero aún quiero poner un último ejemplo. Es 
opinión común entre la crítica considerar un cuento 
como "Luvina" como el antecedente más claro de la 
Comala de Ppdm Púrarno. El relato es ni más ni 
menos que la evocación de San Juan de Luvina, un 
lugar de pelada piedra gris demenuzada por el aire y 
el sol, donde la tierra es empinada y se desgaja en 
barrancas tan hondas que sus habitantes afirman que 
de ellas suben los sueños; el frío es perpetuo y hay 
un aire negro que se prende "de las cosas como si las 
mordiera", se lleva los tejados y raspa las paredes 
"escarbando con su pala picuda por debajo de las 
puertas, hasta sentirlo bullir dentro de uno como si 
se pusiera a remover los goznes de nuestros mismos 
huesos" ( 1984; p. 1 84). En Luvina tampoco hay cielo 
azul. el horizonte está desteñido, allí no hay árboles 
y llueve tan poco que la tierra reseca se parte en 
terrones endurecidos "que se clavan en los pies de 
lino al caminar, como si allí hasta a la tierra le 
hubieran crecido espinas" ( 1984; p. 185). Según el 
narrador, allí la tristeza y el desconsuelo se pueden 
ver, probar y sentir y el silencio ser escuchado, son 
también formas del paisaje de un lugar que está fuera 
de la historia y donde la muerte es una esperanza. 
Todo el cuento no es otra cosa que la evocación de 
ese espacio sacudido por una naturaleza demoledora 
y aciaga. El narrador es un antiguo habitante de 
Luvina, y su relato va destinado a otro personaje que 
está punto de emprender viaje hacia allá. Con esta 
sutil estructura, Luvina aparece como una tierra 
promisoria invertida que sólo encierra el infierno y 
la muerte, porque, como se nos recuerda al final del 
cuento, San Juan de Luvina, aunque su nombre suene 
a "nombre de cielo", es el purgatorio, un espacio en 
el que "no se oye sino el silencio que hay en todas 
las soledades" (1984; p. 191). Estamos a las puertas 
de de Comala, allí donde la naturaleza construye un 
espacio infernal, pero sin que intuyamos una 
trastienda mítica tan explícita como la de la ciudad 
de Pedro Páramo. En Luvina, como en Talpa y como 
en otros lugares que aparecen en el libro de relatos 
de Rulfo, la naturaleza y sus elementos se respiran, 
se mascan y al leer se nos meten debajo de la piel; en 
Comala, además de todo ello, apuntan hacia un 
paisaje cultural de sustrato mítico imposible de 
soslayar. Estamos pues ante dos experiencias 
narrativas diferentes, el umbral que separa Luvina 
de Comala dibuja también el umbral de paso hacia 
un proceso estético distinto. 
En las contadas ocasiones en que Rulfo se ha 
referido a su obra ha subrayado constantemente, al 
abordar cuestiones relacionadas con el estilo, su 
aversión a cualquier tipo de barroquismo expresivo. 
Convencido de que, como dijo una vez, las palabras 
en realidad siempre sobran, su escritura busca un 
antirretoricismo radical tras el que se adivina un 
intento de eludir tentaciones intelectualizantes. No 
resulta extraño entonces que Rulfo mostrara 
predilección por el cuento, género que exige una 
mayor contención expresiva, frente a la novela. 
¿Expresan mejor los relatos de El llano en llamas 
que Pedro Páramo esta característica de la escritura 
rulfiana? No creo que lo hagan ni mejor ni peor, pero 
sí de manera más diáfana. No se me olvida el hecho 
de que Pedro Páramo constituye uno de los ejercicios 
más admirables de depuración expresiva dentro de 
la narrativa contemporánea, puesto que desde su 
redacción inicial hasta el resultado final Rulfo quitó 
más de la mitad de sus páginas; sin embargo, y sin 
obviar lo anterior, su libro de relatos nos coloca de 
forma más rotunda y directa dentro de un universo 
elemental y doloroso por su misma simpleza. 
Resistiendo cualquier tipo de tentación alegórica, este 
mundo desnudo de El llano en llamas emana de una 
escritura escueta perfecta para expresar las 
atmósferas fatales de los cuentos y que no necesita 
de trasfondos arquetípicos para consolidarse. Como 
ya dije mucho antes, en los relatos de Rulfo todo 
está más acá, en primer plano, pegado a la piel de los 
personajes; la tierra y la naturaleza así aparecen 
también. No son descritas sino que se viven a través 
de la conciencia de los protagonistas, el narrador 
omnisciente desaparece en estos cuentos y se nos 
ofrece una vivencia de la tierra sin mediación alguna. 
Tales estrategias desembocan en un punto común: el 
laconismo expresivo, una escritura que busca 
enraizarse en la elementalidad y desnudez de las 
esencias dolorosas que configuran la literatura de 
Rulfo. 
La ubicación de la obra de Rulfo, dentro de la 
evolución de la narrativa hispanoamericana 
contemporánea, se ha considerado paradigmática 
como ejemplo de aquellos novelistas que, previos al 
estallido propagandístico del boom dentro del ámbito 
editorial -aunque posteriormente fueran arrastrados 
por él-, ya habían experimentado con fórmulas 
estéticas que luego iban a caracterizar a muchas de 
las obras y autores que serían felizmente afectados 
por su onda expansiva. Además de él, Alejo 
Carpentier, Miguel Ángel Asturias, Jorge Luis 
Borges, Ernesto Sábato y Juan Carlos Onetti, entre 
otros, habían marcado pautas en los años cuarenta y 
cincuenta que en la década posterior continuanan 
nombres como Julio Cortázar, Carlos Fuentes, 
Augusto Roa Bastos, José Donoso, Gabriel García 
Márquez y en alguna medida Mario Vargas Llosa. 
Fue una narrativa ambiciosa que buceó en las 
posibilidades del lenguaje literario hasta 
profundidades extremas para tratar de conseguir para 
la literatura un estatus epistemológico capaz de sacar 
a la luz espacios ocultos de la realidad de fundamento 
irracional e imaginativo y que en muchos casos tenían 
que ver con la propia tierra americana. El realismo 
mágico y la narrativa fantástica, entre otras, fueron 
etiquetas frecuentes a la hora de referirse a una 
literatura que hizo del mito uno de sus motores 
básicos. Afincada en objetivos similares, la obra de 
Rulfo se distancia, sin embargo, de la de sus más 
ilustres contemporáneos y continuadores en un 
aspecto fundamental. La narrativa de ese periodo se 
caracterizó, a grandes rasgos, por su perfil barroco, 
tanto en cuanto a un lenguaje que, desde un adanismo 
creador, necesitaba del barroquismo para redescubrir 
la textura mestiza de lo americano, como en cuanto 
a estructuras novelescas repletas de espejos 
enfrentados, puertas falsas y vasos comunicantes con 
los que borrar los límites de lo real y lo imaginario. 
Frente a ello, Rulfo aparece con un lenguaje desnudo, 
que parece surgir de la piedra y de la tierra seca, sin 
que por ello pierda alcance o profundidad. 
Es evidente que esa narrativa no define ya las 
líneas maestras del panorama novelesco 
latinoamericano de los últimos años. ¿Qué queda 
entonces? ¿Se puede hablar de vigencia de una forma 
de narrar que parece en la actualidad agotada? 
¿Constituye Rulfo un caso aparte? Será mejor que 
conteste sino un escritor cuya narrativa se adecua 
mejor a etapas más recientes de la novelística de 
Latinoamérica: Antonio Skármeta, narrador chileno 
con una amplia y magnífica obra narrativa a sus 
espaldas y autor también de uno de los manifiestos 
más lúcidos y sugerentes de una generación de 
escritores cuya labor literaria se apartó 
deliberadamente de la de los grandes nombres de la 
narrativa latinoamericana del medio siglo. En este 
ensayo, de título tan extenso como revelador: "Al 
fin y al cabo, es su propia vida la cosa más cercana 
que cada escritor tiene para echar mano", el novelista 
chileno explica cómo, frente a las imágenes 
suprarreales ofrecidas por autores como Carpentier, 
García Márquez, Donoso, Cortázar y Droguett, su 
generación prefería acercarse a una realidad en la puedan ser considerados como los valores más 
que para ellos ya no existían niveles secretos, un vigentes de su obra en etapas posteriores. Si a ello 
mundo que se acababa ante sus narices y al que se unimos que, según Sldrmeta, la prosa de Rulfo 
preferían aproximarse con la obsesión de un miope. constituye un antecedente emblemático de otro de 
Ahora ya no se pretendía redefinir la realidad a partir los rasgos fundamentales de la narrativa posterior: 
del hallazgo de sus claves escondidas sino que se la explosión lírica del lenguaje coloquial, podemos 
busca conscientemente convivir con una cotidianidad ir tomando conciencia de la verdadera dimensión que 
convertida en fuente inspiradora esencial. Frente a la obra de Rulfo conserva todavía en épocas recientes. 
la espectacularidad de la narrativa anterior, resurge Y ello no sólo nos habla de la vigencia de su obra a 
el drama de lo banal, las inquietudes íntimas de lo través del tiempo, la distancia que un narrador más 
humano, y ya no de lo sobrehumano. Y bien, ¿dónde joven como Skármeta establece entre Rulfo y sus 
ubica a Rulfo dentro de este proceso de coetáneos tal vez pudiera servirnos de llave para 
transformación de las inquietudes estéticas de las revisar y redefinir una narrativa que, como la de los 
nuevas generaciones? Señala Skármeta: "En Rulfo grandes nombres de la novela y el cuento 
-quizás el autor más influyente en el trabajo hispanoamericanos de este siglo: Carpentier, 
coloquial de los jóvenes, el primer gran Asturias, García Márquez, Roa Bastos, Carlos 
latinoamericano conocido por nosotros ya en los años Fuentes y, por supuesto, el propio Rulfo, a menudo 
cincuenta- se da también esta actitud pero con una se ha juzgado con criterios demasiado uniformadores; 
dramática variante. La suprarrealidad encontrada tras incluso, se me ocurre que la relación de Rulfo con 
la peregrinación de sus personajes más parece una etiquetas estéticas como la del realismo mágico 
infrarrealidad tan degradada como la cotidiana. El necesitaría, desde esta nueva perspectiva, una 
atroz vacío que se da entre una y otra, recorrido con reformulación no sólo de las caracteristicas de su obra 
humorística imaginería popular, tiene la rara cualidad sino también de la validez o no de un concepto tan 
de impresionar como drama, y no sólo como utilizado como el del realismo mágico a la hora de 
espéctaculo" (1981; pp. 273-274). No sé si Skármeta aplicarlo a cierto sector de la narrativa 
estaría de acuerdo conmigo, pero pienso que esa hispanoamericana contemporánea. Me pregunto, por 
tensión entre la suprarrealidad y una infrarrealidad último, si todo ello no sería más nítidamente 
tan degradada como la cotidiana pertenece más a perceptible si, al recorrer la literatura de Rulfo, en 
Pedro Páramo que a El llano en llamas, puesto que vez de descender al infierno de Comala nos 
en los relatos rulfianos es esa dramáticainfrarrealidad situásemos a sus puertas, justo allí donde Juan 
de lo cotidiano lo que se manifiesta de principio a Preciado se encuentra a Abundio y están a punto de 
fin, de forma desnuda y directa y sin tensiones con iniciar la bajada, allí donde se divisa no sólo Comala 
otros planos de lo existente. Por lo tanto, e sino también otros lugares, como Talpa y Luvina, 
interpretando espero que no demasiado torcidamente que nos dicen tanto o rnás que la ciudad maldita de 
las palabras del narrador chileno, los pilares estéticos Pedro Páramo del universo de soledad y muerte que 
que sostienen el libro de relatos de Rulfo tal vez la obra de Rulfo estampa. 
O b r a s  c i t a d a s  
(1981) Skármeta, Antonio, "Al fin y al cabo, es su propia vida la cosa más cercana que cada escritor tiene para echar 
mano", en Ángel Rama (ed.), Más allá del boom. Literatura y mecado, México, Marcha, pp. 263-285. 
(1984) Rulfo, Juan, Pedro Páramo. El llano en Llamas, Barcelona, Planeta. 
(1992) Roffé, Reina, Juan Rulfo. Autobiografa armada, Barcelona, Montesinos. 
